Nicoleta: è lutto al Capannone di Quintiliani.

La notte tra il 7 e l’8 Maggio Nicoleta è morta, sorpresa da un infarto mentre dormiva nel suo letto accomodato, nella sua baracchina al capannone di Quintiliani, occupato da Febbraio scorso da una piccola comunità rom. Nicoleta aveva 52 anni, era sposata con Tike, quasi venti anni più grande di lei e dal quale ha avuto un figlio che, però, vive in Romania, e che non potrà esserci ai funerali della madre perché l’iter burocratico necessario a venire in Italia è troppo complesso e richiede tempi lunghi. Una vita trascorsa lontano dagli affetti più grandi, il figlio e i nipoti, la propria terra, una vita trascorsa in un paese che rifiuta la cultura rom condannandola e costringendola in una sorta di buco nero della città: il campo. Ma forse Nicoleta uno spiraglio di serenità lo aveva trovato, proprio in questi ultimi mesi, proprio al piccolo capannone occupato, dove, insieme con la sua comunità, aveva trovato rifugio dall’imminente sgombero del campo Quintiliani dove viveva. Certo, le condizioni igieniche e la precarietà delle baracche non sono un bene per Nicoleta che soffre di diabete, ha una corporatura imponente che non le permette di muoversi facilmente. Nonostante tutto, la giornata di Nicoleta è scandita dai tempi del semaforo rosso di via Tiburtina, dove chiede l’elemosina, racimola i pochi spiccioli da portare a casa e da spedire al figlio in Romania. Al contrario Nicoleta avrebbe avuto bisogno di cure, avrebbe avuto bisogno di un letto caldo e asciutto, di un luogo protetto dove vivere, Nicoleta avrebbe avuto bisogno di una casa e dell’assistenza sanitaria a cui ogni essere umano dovrebbe avere diritto.

Ma adesso Nicoleta è morta e l’intera comunità rom di Quintiliani si stringe con affetto attorno a Tike, si dà da fare affinché la salma della moglie possa avere degna sepoltura, e s’interroga, si chiede disperatamente se dal quel buco nero sia possibile una via d’uscita.
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